KSTATIE.com | КСТАТИ

Мой милый дом. Не продать родину

В легендарной кинокомедии “Гараж” есть маленький, но важный и необычайно эмоциональный эпизод. Герой Буркова на собрании пайщиков заявляет, что ради автомобиля он продал родину. Зловещая тишина, побледневшие лица, потупленные взоры… Оказалось, что небогатый мужичонка продал дом в деревне. Для него это была личная трагедия, предательство, грехопадение, непростительный поступок, соизмеримый с изменой той Родине, которую принято писать с большой буквы.
Дом, в котором провёл первые годы жизни, – место сакральное, будто храм судьбы.
Иногда возникает жгучее желание навестить родные пенаты, вспомнить беззаботные детские годы, проверить – не снесли ли мою старенькую пятиэтажку, со всех сторон зажатую современными башнями-новостройками.

Вроде стоит, даже стены покрасили в непонятный серо-зелёный цвет. Жаль, внутрь не попасть – на входной двери теперь код с домофоном. Видны и другие признаки прогресса. Балконы превратились в застеклённые лоджии. Возле окон, обрамлённых аккуратным белоснежным пластиком, висят кондиционеры и спутниковые тарелки – хотя даже в наше время, пришпандоренные к невзрачной типовой “хрущёвке”, они выглядят как причудливые футуристические артефакты.

Прямо возле дома, на асфальтовых дорожках, мы, мальчишки, когда-то играли в хоккей и футбол, а девочки – в “вышибалы”, “классики” и “резиночку”. Сегодня по этим дорожкам пройти-то сложно – всё наглухо заставлено машинами.

Вдоль пятачка, примыкающего к подъезду, тянулась длинная скамейка, а на ней от рассвета до заката сидели старушки с клюками, зимой и летом одетые в однотипные ратиновые пальто и обутые в войлочные ботинки “прощай, молодость”. Каждого, кто выходил из дома или входил, они провожали тяжёлым пристальным взглядом, а потом подолгу обсуждали. Это называлось “как сквозь строй”. Однажды 23 февраля семьдесят какого-то года я промаршировал мимо старушек чеканным армейским шагом, да ещё и отдал им честь. Открывая парадную дверь, я услышал за спиной злобное шипенье: “Подонком вырастет!”. Господи, ты уже давно забрал к себе этих забавных созданий, так прости им их невинный маразм.

Отдельно собирались старики – “забивали козла”, читали вслух газеты, по праздникам выпивали. У кого-то не хватало руки, у кого-то ноги. У всех к пиджакам были прикреплены орденские планки. Сейчас на этом месте красивая резная беседка, которую – я горжусь нынешними молодыми жильцами дома! – не поломали, не пожгли, не превратили в общественный туалет.

630 260
© 2011 Thinkstock
Ещё возле нашего подъезда до сих пор стоит стенд, к которому граждане приклеивают объявления. Сегодняшние объявления в основном напечатаны на цветной бумаге и сопровождаются рисунками и фотографиями. Объявления сообщают о предстоящей распродаже дублёнок, советуют поскорее избавиться от мадагаскарских тараканов, предлагают подключиться к новому провайдеру и приглашают на работу – з/п от 3000 $ в месяц, специального образования не требуется. И лишь в уголке – написанное неровным детским почерком на обычном тетрадном листке, растёкшееся от дождя, будто от слёз: “Пропала собака”. Неужели это моё объявление, которое я повесил тридцать лет назад, когда Рекс убежал и не вернулся…

Трансформаторная будка – сооружение, которое мне, дошколёнку, не давало покоя. Там, несомненно, творилось что-то мистическое и ужасное, раз на дверях был нарисован человеческий череп, пронзённый молнией. Взрослые пацаны говорили, что в будке живёт Баба-Яга, которая затаскивает к себе малышню и варит из неё суп в огромном котле. Враки, Баба-Яга живёт в лесу, в избушке на курьих ножках, но всё равно было страшно. Недавно некий художник-энтузиаст разрисовал будку сказочными персонажами, и среди них есть Баба-Яга. Наверняка этот художник был моим соседом, а возможно, и самым-самым лучшим другом, имя которого навечно затерялось в уголках моей памяти.

630 260
© 2011 Thinkstock

Меж двух бетонных столбиков была натянута верёвка, на которой в ясную погоду хозяйки сушили бельё. Мы же играли в “слепой волейбол” – через бельё перекидывали мяч. Игра длилась недолго – обязательно прибегала какая-нибудь тётка в бигуди и в замызганном халате и норовила отшлёпать нас выбивалкой для ковров. От одного из столбиков остался лишь раскрошенный пенёк, а на месте другого теперь красуется клумба, сооружённая из старой покрышки, и в ней растут золотистые бархотки.
А вот и детская площадка. На ней уже совсем другие, “навороченные” горки, лазалки и качели. Впрочем… То ли мне кажется, то ли, если зажмуриться и хорошенько прислушаться, новые качели скрипят точь-в-точь как старые.Время идёт, жизнь меняется. Меняемся и мы сами – становимся старше, мудрее, серьёзнее, растворяемся в бытовых проблемах. А возле отчего дома, пусть ненадолго, обретаем покой.

Здесь всегда тепло и уютно, здесь воздух чище, дни светлее, вечера романтичнее. Здесь люди добрее и приветливее, да и сам будто сбрасываешь с себя ворох невзгод, неудач, дурных мыслей, обид и разочарований.
Здесь вновь становишься ребёнком – беспечным, непосредственным, смешливым и озорным. Ребёнком, у которого вся жизнь впереди. Который умеет искренне верить, упоённо мечтать и надеяться только на лучшее.

Иллюстрации с сайта: © 2011 Thinkstock.

superstyle.ru

Leave a Reply

*

НА ЗАМЕТКУ

  • “Чтобы удалить насекомых с овощей, перед варкой нужно погружать овощи в солёную воду.”
  • “Ведите более подвижный образ жизни, выполняйте какие-нибудь физические упражнения по крайней мере 30 минут в день (можно разбить на 3 десятиминутных занятия в течение дня).”
  • “Избегайте холодных напитков и холодной еды: они мешают пищеварению. Это всё равно равно, что лить ледяную воду на огонь. По крайней мере эффект в желудочно-кишечном тракте получается похожий.”
  • “Выбирайте обезжиренные молочные продукты - йогурт с низким содержанием жира, обезжиренные молоко и сыр, мягкие виды маргаринов.”
  • “Рыбу, пахнущую тиной, необходимо вымыть в крепком холодном растворе соли.”
  • “Лучше есть 3 раза в день, но если вы чувствуете голод, можно перекусить между приемами пищи овощами или фруктами.”
  • “Молоком хорошо чистить позолоченные рамы, зеркала и клавиши.”
  • “Не отказывайтесь полностью от каких-либо продуктов; нет запрещенных продуктов, есть продукты, потребление которых следует контролировать.”
  • “Старайтесь готовить с минимальным применением жира; где это возможно варите или жарьте на шампуре (с помощью гриля), но не жарьте в масле, это добавляет более 100 калорий каждому блюду. Если уж приходится жарить, то сначала растопите масло в горячей сковородке прежде чем класть туда ингредиенты (пища быстрее впитывает холодное масло).”
  • “Еда всегда должна быть свежей, только что приготовленной. Разогретая пища не приветствуется организмом, только человек это замечает, уже заработав себе \"болячку\".”
  • “Купальные костюмы после каждой носки тщательно стирать в стиральном порошке, поскольку солёная и хлорированная вода, а также солнцезащитные средства, кожный жир и пот могут повредить структуру ткани.”
  • “Масло в жаркую погоду не тает, если маслёнку обернуть салфеткой, смоченной в солёной воде.”
Log in |